Поразительный факт: советский посол в ГДР Вячеслав Кочемасов просто проспал падение Берлинской стены, случившееся 9 ноября 1989 года. И в посольстве СССР на Унтер-ден-Линден, и в кабинетах в центре Москвы об исторических событиях узнали из выпусков новостей.
Прошло ровно тридцать лет, а чувство, что в Москве и в Берлине многие еще спят, не очень-то уходит. Этот сон совсем не спокойный и не умиротворенный — наоборот, нервный и прерывистый. Он полон ярких образов и кошмарных подробностей, но все они заслоняют реальность. Как и тридцать лет назад, с закрытыми глазами невозможно увидеть то, что происходит друг у друга.
Просыпайтесь!
Перед вами наше новое медиа о Германии и Европе по-русски:
Основа нашей работы – перевод немецкоязычных СМИ; причем под переводом мы понимаем не только буквальную передачу оригинального текста на другом языке, но и прояснение контекста, погружение в смысл и в конечном счете создание нового знания. Поэтому переводные материалы сопровождаются нашими краткими комментариями, объясняющими сложные термины, и полноценными статьями, написанными специально для нас учеными — на основе новейших исследований, но без специфического научного жаргона.
Прочесть Европу не всегда просто. Спектр мнений, звучащих в европейской прессе по самым разным вопросам, в самом деле чрезвычайно широк. Русскоязычному читателю мы хотим рассказать о самых злободневных и важных темах. С одной стороны, нас интересуют повседневные проблемы, которые затрагивают каждого европейца, — например, миграция или рост популизма. С другой стороны, мы следим за дебатами европейских интеллектуалов — скажем, о публичном дискурсе или границах политкорректности. Наконец, нам важно то, что касается одновременно России и Германии, — как, например, юбилей падения Берлинской стены и его последствия.
dekoder стремится именно к тому, чтобы отразить разные точки зрения. Наша задача не в том, чтобы дать российскому читателю «правильное» мнение. Напротив: наша задача – предоставить все инструменты, которые помогут составить собственное мнение.
Мы не ищем простых ответов. Нет, мы постараемся показать всю сложность существующих противоречий и спектр мнений. Мы читаем Европу – вместе с вами.
PPS Мы приурочили выход русской версии dekoder к тридцатой годовщине падения Берлинской стены — дню, с которого началась новейшая история Германии. И мы начинаем с рассказа о том, что те события значат для сегодняшнего немецкого общества.
Автор газеты taz Даниэль Шульц о том, как в 1990-е все его друзья внезапно стали скинхедами – и приходилось соответствовать.
Красавица, спортсменка – и анти-комсомолка: Инес Гайпель бывшая чемпионка ГДР по легкой атлетике, а сейчас – известная писательница – о том, как идеологи ГДР подготовили почву для роста правого популизма.
Историческое решение об открытии стены было принято правительством ГДР на свой страх и риск: уже погибая, страна, наконец освободилась от власти московских шефов. Историк Ян Клаас Беренс о закате социализма в Европе.
Объездив территорию бывшей ГДР вдоль и поперек, журналист Андреас Метц назвал серию своих фотографий, сделанных там, — «Ost places — lost places» («Земли восточные — земли потерянные»). В общей сложности около 500 фотографий были сделаны им в 130 различных точках, от Альбека на северо-востоке до Оберхофа и Зуля на юго-западе. Издание Spiegel Online представило проект своим читателям, а dekoder публикует некоторые из снимков, на которых запечатлены местечки, кварталы и одиноко стоящие здания из прошлого социалистической Германии. Некоторые сохранились, но других больше нет, а третьи разрушаются на глазах, и именно так земли восточные превращаются в земли потерянные. Андреас Метц, уроженец Западной Германии, открывает их вновь, уже почти как археолог, и сохраняет с помощью камеры — не давая свершиться окончательному исчезновению.
После объединения Германии прошло тридцать лет, и свидетельства жизни в ГДР все все чаще делаются достоянием музеев. К тому же выросло поколение, знакомое с ГДР только по рассказам старших. А ведь это государство 40 лет просуществовало на немецкой земле и определило жизнь многих немцев. Фотографии, сделанные с 2017 по 2019 годы, приглашают в путешествие по стране, которая на глазах исчезает. Мотивы этих снимков похожи на далекое эхо, на декорации кинофильмов. Они – как провал во времени и пространстве, через который просвечивает уходящая натура ГДР. Так выясняется, что под землей, на которой мы стоим, есть второе второе дно. Фотография — как археология.
Многие из этих снимков рассказывают о поединке со временем. Части объектов больше нет, сделать такие фото сегодня было бы уже невозможно: какие-то здания обрушились или были снесены, какие-то надписи закрашены, улицы — переименованы, предметы отправлены на свалку. Восточная Германия постепенно исчезает: Ost places — lost places. Земли восточные — земли потерянные.
Но какие-то типично восточногерманские мотивы неожиданно возвращаются и заново встраиваются в нашу повседневность. По улицам ездят «трабанты» и «ласточки», подростки отправляются на празднование «югендвайе» — посвящения во взрослую жизнь. Пожилые люди, их взрослые дети и юные внуки маршируют под красными знаменами в честь Розы Люксембург или Эрнста Тельмана. Жизнь возвращается во многие старые и некогда покинутые места, заполняя оставленные ГДР пустоты.
Новые конфликты разыгрываются между модернизацией и сохранением наследия, между искусством, культурой и коммерцией.
Архитектурные символы ГДР — берлинская телебашня и аллея Карла Маркса в Берлине, футуристические здания: «чайник» в Варнемюнде и «кувшинка» в Потсдаме, гигантская голова Маркса в Хемнице — все они давно притягивают туристов и понемногу начинают претендовать на статус всемирного культурного наследия. Растущий дефицит жилья заставляет архитекторов все с большим энтузиазмом задумываться о реабилитации блочно-панельных домов. Неужели ГДР — страна атеистов — все-таки заслужила воскресения из мертвых?
А на страну накатывают все новые волны перемен: отказ от бурого угля, демографический кризис, миграция, дигитализация, джентрификация. В моих фотографиях видны большие и малые перемены и переломы, из которых состоял этот тридцатилетний процесс трансформации. Они заставляют задуматься: что такое родина, и что такое — утраченная родина? Что нам принесло объединение Германии — и кто понес какие потери? Какое наследие ГДР можно и нужно сберечь — а от чего лучше избавиться? Как из двух разных историй будут рождаться общие память, примирение и работа на будущее?
