дekoder | DEKODER

Journalismus aus Russland und Belarus in deutscher Übersetzung

  • Что пишут: о воспоминаниях Меркель, в которых нет никакой самокритики

    Что пишут: о воспоминаниях Меркель, в которых нет никакой самокритики

    Первая неделя продаж мемуаров Ангелы Меркель, которые она написала совместно со своей многолетней референткой Беатой Бауманн, оказалась рекордной для нынешнего года: книгу купили более 200 тысяч раз. И это несмотря на высокую цену в 42 евро (именно ценой объясняли то, что в первый день было продано только 35 тысяч экземпляров). А также несмотря на то, что рецензенты сходятся в том, что никаких откровений о времени ее пребывания на посту главы немецкого правительства в воспоминаниях нет, а действительно новое в них — подробный рассказ о жизни Меркель в ГДР.  

    Пожалуй, самый емкий пересказ «Свободы» сделало издание Politico: не любит Трампа и Путина, любит Обаму и Камалу Харрис, не жалеет о «Северном потоке — 2», об отказе от атомной энергетики и о непредоставлении Украине и Грузии статуса кандидатов в члены НАТО. Все это было и так известно: ни раскаяния, ни извинений, ни рефлексии относительно принятых решений на 736 страницах книги нет. Меркель твердо стоит на своем: кандидатский статус в НАТО не уберег бы Украину от путинской агрессии; немецкой экономике нужны были дешевые энергоносители — а что происходит, когда их нет, можно наблюдать в последние три года.  

    Тем не менее понять интерес к воспоминаниям Меркель не сложно. Рекордные 16 лет на посту федерального канцлера. Первая женщина в этой должности. Первая уроженка Восточной Германии. Первый послевоенный немецкий политик, который ни разу не проиграл выборы и при этом не ушел в отставку с поста главы правительства досрочно.  

    При этом отношение к ней после отставки и особенно с началом полномасштабной войны России против Украины стало крайне неоднозначным, и многие рецензенты отзываются о Меркель резко критически. Amazon даже ограничил возможность комментировать книгу Меркель у себя на странице.  

    дekoder пересказал для вас самые интересные мнения журналистов о «Свободе». 


    Подписывайтесь на наш телеграм-канал, чтобы не пропустить ничего из главных новостей и самых важных дискуссий, идущих в Германии и Европе. Это по-прежнему безопасно для всех, включая граждан России и Беларуси.


     

    Ангела Меркель на презентации своих мемуаров «Свобода» в Немецком театре в Берлине. 26 ноября 2024 года / Фотография © IMAGO / APress International

    Augsburger Allgemeine: Чтение, которое вызывает легкую ностальгию 

    Главный редактор Augsburger Allgemeine Петер Мюллер, как и многие другие рецензенты, отдает должное той части книги, в которой Меркель рассказывает о своем детстве, юности и молодости в ГДР, называя эту часть истории «захватывающей». «Мне нужно было учиться четко говорить и прекратить неловко улыбаться, когда я подвергалась нападкам», — вспоминает она о начале своего политического пути в объединенной Германии, где вступила в Христианско-демократический союз, который был совершенно мужской партией.  

    С момента, как перевернута 400-я страница, книга перестает быть увлекательной, пишет Мюллер. Повествование о 16 годах на посту канцлера похоже на скрупулезный отчет о выступлениях, встречах и телефонных разговорах, который если что нового и дает для понимания современной политики — это что она делается в условиях постоянной нехватки времени. 

    Тем не менее Мюллер называет воспоминания Меркель «честной книгой»: в том смысле, что на посту канцлера она не демонстрировала эмоций — и не стала болтушкой теперь. Ее выступления, за редким исключением, не увлекали толпы своим красноречием — почему что-то должно измениться теперь? И, да, самокритика тоже не была ее сильной стороной — не стала таковой и в книге. Мюллер приводит самый очевидный пример: в воспоминаниях она перечисляет все те же аргументы в защиту отказа от атомной энергетики после аварии на Фукусиме, что и в 2011 году, — так, будто не было следующих лет с растущей зависимостью от российских энергоносителей и российской же войной против Украины.  

    В том, что касается Украины, Меркель, по мнению Мюллера, звучит в точности, как ее преемник Олаф Шольц, которого в 2021 году избрали, как многие считают, именно благодаря тому, что своим неброским политическим стилем он ее и напоминал. И все же, пишет Мюллер, чтение воспоминаний Меркель способно вызвать легкую ностальгию у тех, кто следит за цирком, устроенным «светофорной» коалицией

    Оригинал (26.11.2024) // Google-перевод 


    Spiegel: Не свобода, а малодушие 

    Саша Лобо, колумнист Spiegel Online, публицист и автор нескольких книг, посвященных цифровой экономике, сетует на то, что личная смелость Ангелы Меркель никак не отразилась на ее политическом курсе, который он характеризует как малодушный. А ее воспоминания, пишет Лобо, вместо «Свободы» (Freiheit) стоило бы назвать «Трусостью» (Feigheit). Те немногие моменты, где она все-таки проявила решительность — например, когда произнесла “Wir schaffen das”, — в книге она сама почти обесценивает, называя историческую фразу «банальной». Теперь, пишет Лобо, Германия пожинает плоды многолетнего отсутствия видения и перспективного мышления.  

    Он перечисляет признаки кризиса: фактическое отсутствие экономического роста с 2019 года, минимальные инвестиции в IT (1,4% ВВП, меньше только в Люксембурге и Исландии), десятую долю домохозяйств, подключенных к оптоволоконному интернету. Именно при Меркель, напоминает Лобо, долговой тормоз, мешающий государству инвестировать в инфраструктуру, был включен в Основной закон ФРГ. Колумнист сравнивает современную Германию с пилотом «Формулы 1», наслаждающимся первым местом в гонке только потому, что, в отличие от остальных, пропустил дозаправку.  

    Единственное, что внушает Лобо оптимизм и заставляет называть воспоминания Меркель «оптимистичной лебединой песней», — это то, что необходимость перемен очевидна всем. А когда немцы что-то понимают, то, как правило, делают, отмечает он. В каких сферах эти изменения жизненно необходимы, понятно как раз из книги Меркель. 

    Оригинал (27.11.2024) // Google-перевод 


    Neue Zürcher Zeitung: Не следует возлагать вину на одну только Меркель 

    Швейцарская NZZ также перечисляет признаки немецкого кризиса: потеря веры в будущее, чувство опасности, разочарование во многих казавшихся незыблемыми ценностях, крайний индивидуализм одновременно с непрекращающимися требованиями общественного признания. И даже ужесточает, говоря, что напрашиваются параллели между немцами кайзеровской или веймарской эпохи и сегодняшними. Конечно, пишет газета, до реальной угрозы диктатуры сейчас далеко, но неготовность пожертвовать чем-то во имя обороны страны и нового экономического рывка может дорого стоить и без нее. Но винить в этом одну лишь Меркель было бы данью полуправде. А вторая ее часть в том, что само немецкое общество было радо именно такой руководительнице — с ее приземленностью, равнодушием к обогащению и успеху, отсутствием больших политических идей и уверенностью в безальтернативности собственных решений.  

    Этот «альянс комфорта» начал давать трещину только с миграционной волной 2015 года: никто в Германии больше не хочет слышать, что «мы справимся». Но что это значит? Только то, что немцы мечтали бы справиться с задачей закрыть глаза на последствия российской войны против Украины и вернуться в «старые-добрые» времена.

    Оригинал (30.11.2024) // Google-перевод 


    taz: Но где же шекспировские страсти?  

    Парламентский корреспондент газеты taz Штефан Райнеке ищет в воспоминаниях экс-канцлера секрет ее многолетнего политического успеха. По мнению журналиста, его можно описать так: в ГДР Меркель научилась не жаловаться на власть и уживаться с ней, оценивать ее реалистично и при этом не подчиняться ей. Это помогло ей двинуться вверх по партийной лестнице в объединенной Германии, поскольку она по-прежнему смотрела на своих высокопоставленных однопартийцев по ХДС немного со стороны, не вполне усваивая их привычки, а стараясь использовать в собственных интересах. Уже на посту канцлера ее главным методом стало обслуживать стремление немцев к постидеологической политике, которая ориентирована не на идейные установки, а на видимый эффект — причем довольно быстрый. «Где была Меркель, там была середина», — пишет Райнеке. Единственный раз она предпочла прагматизму соображения высшего гуманистического порядка во время миграционной волны 2015 года, что и вызвало взрыв политических страстей, эхо которых слышно по сей день. 

    Райнеке не удивлен тем, что в книге Меркель мало рефлексии и извинений — это не свойственно немецким политикам в принципе, напоминает он. Что его волнует — это стоит ли наконец признаться себе в том, что шекспировские страсти за закрытыми дверями высоких кабинетов — это лишь детская выдумка и на самом деле судьбоносные решения принимаются так рутинно, как описывает Меркель? Или все дело в том, что долгий политический путь приучает человека за сухим, формальным языком скрывать любые свои слабые места? Райнеке полагает, что все вместе, но все же подчеркивает, что власть, видимо, так затягивает, что не позволяет говорить о себе открыто даже таким мастерам отстраненного наблюдения, как Меркель.  

    Оригинал (26.11.2024) // Google-перевод 


    Focus: Если бы она пошла на выборы сейчас, то легко победила бы 

    Еще одна резкая рецензия принадлежит колумнисту журнала Focus Яну Фляйшхауферу. Он вспоминает, что несколько раз присутствовал на дружеских ужинах, куда также приглашали Меркель, в одном из берлинских ресторанов. «Тот факт, что она раз в год приезжала туда, даже став главой правительства, меня поражал». По утверждению Фляйшхауфера, на вопрос, почему Германия отказалась от атомных электростанций, Меркель ответила, что видела опросы, согласно которым в рядах ХДС/ХСС растут опасения по поводу этого вида энергетики. «Когда я заметил, что это звучит так, будто перед нами не канцлер от ХДС, а Клаудия Рот, она бросила на меня тот самый взгляд, который вы обращаете на насекомое, выползшее из-под стола без приглашения».

    Люди боялись атомных станций — Меркель их выключала. Промышленности были нужны дешевые энергоресурсы — Меркель покупала газ у Путина. Избирателям надоело тратиться на танки — Меркель сокращала расходы на бундесвер. До самого конца ее рейтинги одобрения были зашкаливающе велики. Если бы она решила участвовать в выборах сейчас, у нее не было бы соперников. «После прочтения мемуаров Меркель у меня создается впечатление, что ее посредственность — это наша посредственность», — пишет Фляйшхауфер.  

    Оригинал (02.11.2024) // Google-перевод 


    Capital: Сделанного Меркель недостаточно, но что было возможно, то она и сделала 

    Примерно о том же говорит и главный редактор издания Capital Тимо Пахе — но с другой интонацией. Ее «политика малых шагов» вполне соответствовала духу страны, которая, по словам Пахе, давно не верит в большие решения. А если и способна их принимать — как в случае того же отказа от атомной энергии, — то, да, только из большого страха. Немецкое общество, пишет Пахе, жалуется, что ничего не работает, почти так же громко, как и требует сохранить все в неизменном виде и ничего у него не отнимать. Упреки в адрес Меркель по поводу того, что она слишком хорошо уловила эти настроения, игнорируют то обстоятельство, что именно благодаря этому партия под ее руководством четыре раза побеждала на выборах в бундестаг. И что ее электоральная стратегия, основанная на том, чтобы заимствовать у других партий их темы и забирать у них внимание, оказалась небывало эффективной.  

    Меркель отвергает упреки в том, что «просто» следовала настроениям большинства, говоря, что это и есть суть демократии. По мнению Пахе, если попытаться резюмировать воспоминания Меркель в одном предложении, то оно могло бы звучать так: да, сделанного определенно недостаточно, но то, что было возможно, то сделано и было. По большому счету, отмечает журналист, даже нынешний лидер ХДС/ХСС Фридрих Мерц, во главе с которым партия уверенно обходит все остальные по рейтингам, вынужден следовать тактике своей давней оппонентки — а именно обещать решительный рывок, но не объяснять, на какие жертвы ради него придется пойти. И далеко не факт, что после выборов и вероятного назначения на пост канцлера ему легко будет этих жертв добиться. 

    Примечательно, что у двух авторов отличается оценка не только одних и тех же политических свойств Меркель, но и ее восприятия в сегодняшней Германии. Фляйшхауфер полагает, что она выиграла бы любые выборы, а Пахе считает, что все вокруг винят ее в нынешних бедах. Самое интересное, что обе интерпретации имеют право на существование. Судя по опросам, значительное большинство немцев с теплотой вспоминают времена Меркель, но лишь 40% ностальгируют по ее правлению. 

    Оригинал (29.11.2024) // Google-перевод 


    RND: Что при Меркель было нормой, теперь смотрится как кино 

    Среди немногих авторов, которые находят теплые слова в адрес Меркель, — главный редактор RND Маттиас Кох. Он напоминает о том, как, став канцлером, она поехала в свой первый зарубежный визит вместе с новым министром иностранных дел Франком-Вальтером Штайнмайером, желая показать, что «несмотря на отчасти очень серьезные разногласия в прошлом, партнеры по коалиции будут тесно работать друг с другом». Просил ли Олаф Шольц хоть раз о чем-то подобном Анналену Бербок, задается вопросом Кох, и напоминает на этот раз о том, что накануне раскола коалиции нынешний канцлер устраивал важные экономические совещания без своего министра финансов Кристиана Линднера. 

    Оригинал (26.11.2024) // Google-перевод 


    nd: Большая доля мизогинии 

    Когда на презентации «Свободы» Меркель спросили, что на пути к власти было сложнее: быть с востока или быть женщиной, она ответила: «Быть женщиной». И вот почти двадцать лет спустя о ее книге громко спорят тоже, в основном, мужчины (в чем можно убедиться, взглянув на имена авторов текстов, которые мы пересказываем). 

    Один из них, независимый журналист Лео Фишер, в колонке для левого издания nd объясняет сегодняшнее неприятие Меркель именно тем, что даже в партии, которую она привела к четырем подряд победам на выборах, царит представление, будто 16 лет у власти были временем «кастрации» и «феминизации». Когда Фридрих Мерц сегодня говорит, что «мы» не справимся без женщин, он тем самым дает понять, что ХДС под его руководством — снова «мужская» партия.  

    Оригинал (22.11.2024) // Google-перевод 


    Neue Zürcher Zeitung: Меркель всегда была левой 

    С одним пассажем из статьи левого журналиста Фишера наверняка согласились бы многие критики Меркель справа — что она была не только руководителем христианских демократов, но и тайным лидером социал-демократов. Во всяком случае, Мортен Фрайдель из берлинского бюро NZZ утверждает, что сожаления о прошлом в книге Меркель встречаются, только когда речь идет о том, что она недостаточно способствовала изменениям (например, в вопросе об облегчении прав немок на аборт). По поводу того, что мир при ней, возможно, менялся слишком быстро, она никогда не задумывалась. «Остается только иронизировать над тем обстоятельством, что политик такого рода 16 лет определял судьбу единственной консервативной партии в стране».  

    Лейла Аль-Серрори из Handelsblatt добавляет: в вопросах о долговом тормозе Меркель и теперь звучит, скорее, как Олаф Шольц из СДПГ, чем как Фридрих Мерц из ее ХДС/ХСС. 

    Оригинал (26.11.2024) // Google-перевод 


    Stern: Не слишком ли велик будущий гонорар? 

    Вопросом, который напрямую не касается содержания мемуаров Меркель, задается руководитель объединенной редакции журналов Stern, GEO и Capital Грегор Петер Шмитц. Это вопрос гонорара Ангелы Меркель, который, как полагают журналисты, будет измеряться шестизначными суммами. Шмитц напоминает, что мы переживаем времена, когда наследие таких политиков, как Меркель и Обама, который представлял ее книгу в Вашингтоне, постоянно подвергается нападкам. И то, что эти двое, чья харизма некогда была харизмой «простых людей», стали миллионерами, только добавляет убедительности популистам, которые представляют своих демократических противников коррумпированным истеблишментом. 

    Оригинал (23.11.2024) // Google-перевод 


    Текст: Дмитрий Карцев
    Опубликовано: 06.12.2024

    Читайте также

    Меркель, Россия, Путин

    «Украинцы знают, за что воюют, а вот знаем ли мы?»

    Что пишут: о поляризации и расколе немецкого общества

    «Почему восток остается другим?»

    Что пишут: о немецком кризисе. Далеко не только правительственном

    Тысяча дней и одно предательство

  • Почему именно на границе с Австрией?

    Почему именно на границе с Австрией?

    Во время миграционной волны 2015-2016 годов большинство беженцев с Ближнего Востока двигались по Европе через так называемый «Балканский коридор» (иногда пешком) и, пересекая территорию Австрии, попадали в Германию.

  • дekoder — первое немецкое СМИ, объявленное в России «нежелательным»

    дekoder — первое немецкое СМИ, объявленное в России «нежелательным»

    31 мая Генпрокуратура РФ объявила дekoder«нежелательной организацией». «Нежелательная» — это, по сути, синоним слова запрещенная. 

    Немецкая версия заявления


    Подписывайтесь на наш телеграм-канал, чтобы не пропустить ничего из главных новостей и самых важных дискуссий, идущих в Германии и Европе. Это по-прежнему безопасно для всех, включая граждан России


     

    Объявив дekoder «нежелательной организацией», российские власти в очередной раз подтвердили, что не могут примириться с информацией, которая расходится с заданной государством линией освещения. дekoder дает немецким читательницам и читателям представление о результатах работы независимых журналисток и журналистов из России и Беларуси, помогая налаживать связь журналистики и науки поверх границ. В свою очередь, русскоязычные читательницы и читатели получают на dekoder.org/ru надежную информацию о Германии, Европе, Беларуси — не прошедшую цензурного фильтра, который бесперебойно работает в российских государственных и квазигосударственных СМИ. Как только новости или аналитика, содержательные дискуссии или профессиональное взаимодействие не поддаются контролю, российский режим начинает воспринимать это как угрозу.

    Список «нежелательных иностранных и международных организаций», который ведет министерство юстиции РФ, включает уже более чем 160 названий, среди которых есть такие известные исследовательские центры, как Центр восточноевропейских и международных исследований (Zentrum für Osteuropa- und internationale Studien) или Немецкое общество изучения Восточной Европы (Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde). Включение в этот перечень призвано осложнить сотрудничество с экспертками и экспертами, остающимися в России или имеющими российское гражданство. Для них сотрудничество с дekoder’ом становится опасным, потенциально  — уголовно наказуемым.

    Нельзя сказать, что решение российской Генпрокуратуры было неожиданным для нашей редакции дekoder’а. Многие российские СМИ, тексты которых дekoder регулярно переводит, давно объявлены «иностранными агентами», а некоторые — «нежелательными организациями». Большинство из них с начала полномасштабного вторжения в Украину работает в изгнании. В свою очередь, статьи из немецких СМИ, которые мы переводим на русский язык, нередко рассказывают о методах работы российской пропаганды в Европе и о ее влиянии на европейское общественное мнение, а также анализируют способы противодействовать тем угрозам, с которыми в эти годы сталкивается либеральная демократия.

    дekoder сделает все, что в его силах, чтобы обезопасить граждан России, с которыми мы работаем, в особенности тех, кто остается в РФ.

    Контекст

    31 мая 2024 года генеральная прокуратура РФ объявила дekoder «нежелательной организацией». Это дискриминационный статус, который делает невозможной легальную работу внутри России. Кроме того, все российские граждане, которые сотрудничают с «нежелательными организациями», считаются нарушителями закона. Первоначально за это грозит административная ответственность, повторно — уголовная, с лишением свободы на срок до четырех лет (и до шести — для «организаторов» такой работы).

    Подобного рода дискриминация направлена против свободы мнений, слова и научного поиска. Ее цель — ограничение информации о действиях российских властей, которая будет доступна в том числе в Западной Европе. Очевидно, что Кремль хотел бы поставить под контроль факты и мнения, доходящие до Германии. Пытаясь разрушить независимое и научно обоснованное освещение событий в России и вокруг нее, Москва расчищает информационное пространство для собственной пропаганды.

    Опубликовано 3 июня 2024 года

    Читайте также

    «Легким движением руки»: как RT обходит европейские запреты

    Российский exxpress из Вены

    Что, если Россия победит?

    Он, путинферштеер

    Чем занят «Русский дом» в центре Берлина посреди войны

    «Кремлю невыгодно, чтобы альтернативные медиа были связаны с ним напрямую»

  • Беларуская культура на родине и в изгнании

    Беларуская культура на родине и в изгнании

    Бурное развитие независимой культуры отличало последние либеральные годы в Беларуси. Но после выборов 2020 года власти полностью разгромили то, что можно было назвать независимой культурой. 

    Закрыты независимые площадки, где проходили культурные мероприятия (Ok16, Corpus), издательства (Галіяфы, Янушкевіч), а артисты, которые поддержали протест, были выдавлены за границу или даже посажены в тюрьму (самый громкий пример — группа Irdorath). Введена цензура, контроль за публичной сферой стал тотальным.
    Перед беларускими артистами, художниками и арт-менеджерами встал выбор между внутренней эмиграцией и эмиграцией настоящей. И каждый решал сам, петь ли ему со сцены только то, что разрешено, сменить профессию или уехать. 

    Как сейчас живут те, кто сделал тот или иной выбор, и какое будущее ждет беларускую культуру, задается вопросом автор dekoder, который сам находится в Беларуси, но знает и оставшихся, и уехавших. 

    Deutsche Übersetzung

    Культурная эмиграция происходила после каждых выборов 

    «Когда мы играли в Варшаве первый концерт после перерыва, я увидел всю минскую тусовку. И это границы еще были закрыты! Те тусовщики, которые постоянно в Минске были в гримерках, — были и там. Для меня это был шок. У людей, которые только-только переехали, была потребность в связи с родиной», — говорит один из самых известных беларуских музыкантов Лявон Вольский

    Еще с 2006 года музыкальные проекты Вольского находились то под сильным давлением властей, то под полным запретом из-за его политической позиции. Но репрессий такого масштаба, как сейчас, он не помнит. Когда стало ясно, что ни в каком формате выступления в Беларуси стали невозможны, Вольский выехал за рубеж, где его уже ждали его зрители. 

    Устроиться за границей получается далеко не у всех. «Всем плевать, ты «беглый» или не «беглый», вопрос в качестве твоей работы», — говорит драматург и арт-менеджер Николай Халезин, который находится в вынужденной эмиграции с 2011 года. Все это время он руководит Belarus Free Theatre. Установка на то, что беларуский культурный продукт будет востребован, если он хорошо сделан, дает результат. Свободный театр заговорил на актуальные темы современным языком, артисты стали играть на лучших фестивальных площадках. И при этом долго умудрялись тайком показывать эти спектакли в Минске. 

    В ближайшее время на родине выступать они не смогут. В документальном фильме Алексея Полуяна «Смелость» показано, насколько тяжелым был выбор в пользу отъезда даже для тех, кто давно в подполье и считал, что ко всему подготовлен. После премьеры фильма беларуская часть труппы в полном составе покинула страну. 
     
    Когда труппу ведущего в стране Купаловского театра в конце августа 2020 года почти полностью уволили за публичный протест, прозвучала фраза «еще один театр стал “свободным”». Большая часть уволенных артистов продолжила работать вместе, назвавшись «Свободные купаловцы». В Беларуси показывать их работы можно было только в записи или онлайн. И хоть каждую премьеру теперь смотрит гораздо больше зрителей, чем мог бы вместить самый просторный зал, возможности полноценно работать на родине для них не осталось. 

    Зато такие возможности новому независимому театру предложили за рубежом. Театр участвует в лабораториях, резиденциях, готовит новые спектакли, показывает их на фестивалях. Сейчас усилиями беларуских эмигрантов удалось наладить полноценный национальный культурный процесс за границами страны. Выходят книги, ставятся спектакли, проходят выставки и концерты. 

    Артисты пытаютсяя самостоятельно адаптироваться к новым реалиям. Одна из артисток-купаловцев рассуждает о своем переезде в Польшу: «Главная цель — оставаться с беларускостью. Потому что где еще ее сохранить? В Беларуси это стало преступлением. А тут есть шанс и возможности»

    Для тех, кто сумел устроиться, отойти свою публику, найти возможности для выступлений, жизнь за границей кажется затянувшейся командировкой; для многих принятие эмиграции еще не пришло. 

    Концерты для белaруской диаспоры — Лявон Вольский в США / Фото © Дарья Мурашка

    «Променял сцену на унитазы…»

    Перед теми, кто не собирался покидать страну и эмигрировал вынужденно, встал острый вопрос поиска себя.

    В сложной ситуации оказались те, кто выбрали для эмиграции Украину, а потом бежали от войны в Польшу. Их пустили в страну в статусе беженцев, но де-факто они граждане страны-соагрессора, у многих возникли проблемы с оформлением документов. 

    Творческие работники вынуждены искать другую профессию, какую угодно. Дмитрий Гайдель, актер и режиссер театра кукол, в Польше освоил профессию монтажника теплового оборудования. «Мне часто говорят: вот, мол, променял сцену на унитазы. Был большим человеком, а стал маленьким работягой. А мне нравится. Это же здорово, в корне изменить свою жизнь. Я вообще считаю, что свою жизнь нужно менять гораздо чаще», — рассуждает Дмитрий.

    Актер театра Александр Ратько в Гродно прославился на всю страну тем, что спасался от ОМОНа, переплыв Неман. Релоцировавшись в Литву, Александр получил творческую стипендию и поступил на актерское отделение Европейского гуманитарного университета в Вильнюсе, участвует в постановках Русского театра Литвы. Он из тех, кому повезло найти себя в своей сфере. Но при этом ему сложно адаптироваться к жизни в новом окружении: «Я живу в центре старого города, у меня нет каких-то проблем, которые могли бы быть в Беларуси. Пожалуйста — наслаждайся городом, посещай театры, музеи. Но! Это не приносит той радости, которая могла бы быть». Похожее состояние у многих, кто неожиданно для себя вынужден был покинуть страну: незнакомый язык, незнакомая публика, тоска по родине, необходимость строить с нуля карьеру в зрелом возрасте… 

    «Когда артист переезжает, тем более, если вынужден бежать, то найти себе место редко кому удается. Это требует не только сверхспособностей, но и соответствующих условий на рынке», — комментирует сложности обустройства людей искусства за рубежом руководитель Рады культуры Сергей Будкин. 

    Адаптируются легче те, кто ментально к этому готов. Актриса Кристина Дробыш нашла себя в проекте, который озвучивает книги и фильмы на беларуском языке, но при этом она осознает необходимость обживаться на новом месте: «Понимаю, что какая-то интеграция все равно произойдет. Речь идет о проявлении уважения к стране, которая меня приютила. Нужно выучить язык и понимать местную культуру»

    В социальных сетях она до сих пор ведет отсчет дней с момента своего изгнания из Купаловского театра. Сохранять связь с родиной каждый пытается по-своему. «Из Беларуси не убежишь, — говорит Альгерд Бахаревич. — Это как проклятие, как знак беды»

    В условиях, когда под угрозой репрессий и войны многочисленные сообщества, неформальные объединения оказались разбиты на еще более мелкие осколки, координационные структуры беларуских активистов так расставляют приоритеты: во-первых, организовать для деятелей культуры безопасную среду, во-вторых, дать возможность оставаться в профессии, в-третьих, организовать возможности адаптации для тех, кому необходимо устроиться в новых обстоятельствах, и в-четвертых, на далекую перспективу выстраивать нетворкинг, который даст шанс возможности для творческого роста.

    На сайте Рады культуры артисты могут подавать свои проекты через довольно простую форму. Более ста проектов в той или иной степени были поддержаны. А на анонсированную Неделю беларуской культуры в мире было подано аж 120 заявок.

    Остаться нельзя уехать

    «Я не делю культурных деятелей на тех, кто уехал, и тех, кто остался. Все вместе создают общее культурное пространство, работают на одну цель», — рассуждает руководитель Рады культуры Сергей Будкин.

    У творческих работников, которые остаются в Беларуси, выбор невелик. Десятки деятелей культуры остаются в тюрьме. Власти делают все, чтобы запугать тех, кто остался, лишить их права на протест и на выражение любой позиции, отличной от «государственной». Не у всех есть возможность уехать, многим приходится продолжать работать в официальных культурных институциях, стараясь при этом оставаться честными с собой. 

    Многие писатели, критики, искусствоведы пользуются возможностью сотрудничать с западными коллегами. Кто-то вспомнил про свое педагогическое образование и ушел в онлайн-репетиторство или частную школу. Заметим, что в сентябре 2022 года почти все частные школы в Беларуси были закрыты.

    В Беларуси снова возник феномен подпольных показов фильмов, спектаклей, концертов, которые сложно отследить и о которых только когда-нибудь потом можно будет говорить открыто. Поэтому мы не можем рассказать подробности здесь и сейчас — чаще всего их участники настойчиво просят нигде о них не упоминать. «Зрители на наших спектаклях рассказывают, что осознают на наших показах, что свободу у них нельзя отобрать», — говорит один из организаторов подпольных спектаклей.

    Подпольная культура без границ

    Беларусы, разделенные границами, стремятся сохранить свою идентичность. Художественные проекты позволяют им обозначить себя в эмиграции, дать слово покинувшим родину беларусам, сделать их видимыми в мировом океане эмиграции. Станет ли беларуская культура за рубежом культурой в изгнании или катализатором изменений внутри страны, будет понятно только позже.

    В какую сторону движется этот процесс, можно судить по тому, что творчество беларусов стало востребовано у самих европейцев. Известный писатель Альгерд Бахаревич отмечает: «В последнее время меняется отношение Запада и Восточной Европы, медленно, но неудержимо мир открывает для себя наши «кровавые земли», безразличие сменяется интересом, сочувствием, попытками понять, кто мы на самом деле. Раньше Запад говорил исключительно с Россией, поверх наших голов, нас как бы не существовало, а теперь мы появились на культурно-политических картах», — делает вывод Бахаревич. 

    Читайте также

    Жить в Беларуси

    Беларуские демократические силы и «невидимые» женщины

    Бистро #21: Что такое «Ночь расстрелянных поэтов»?

  • Love Parade (Парад любви)

    Love Parade (Парад любви)

    Один из крупнейших мировых техно-парадов, который с 1989 по 2006 год почти каждое лето проходил в Берлине, а с 2007 по 2010 год в различных городах Рурского региона на западе Германии. В первом параде участвовало 150 человек, а в 2008 году число участников превысило 1,5 миллиона. Звуковым сопровождением (и основным содержанием) парада была танцевальная музыка — техно, транс и хаус. В 2010 году в давке на параде, который проходил в городе Дуйсбург, погибло 24 человека, после чего он был навсегда отменен.

     

  • Михаэль Даннер: Migration as Avant-Garde

    Михаэль Даннер: Migration as Avant-Garde

    В ночь с 8 на 9 сентября Мория – самый крупный и самый переполненный лагерь для беженцев в Европе – сгорел почти дотла. Без крыши над головой остались более 12 тысяч человек, немалая часть из них – дети. «Картины, которые мы видим в Мории, – чудовищны», – заявил министр иностранных дел Германии Хайко Маас. Действительно, мы уже почти привыкли к тому, что образ мигранта или беженца – это образ страдания. Можем ли мы увидеть их другими глазами?

    «Беженцы, кочующие из страны в страну, представляют собой авангард своих народов – если они сохраняют свою идентичность», – писала Ханна Арендт в эссе «Мы беженцы» в 1943 году. Немецкий фотограф Михаэль Даннер отталкивается от этого тезиса и интерпретирует его по-новому. Его фотоальбом Migration as Avant-Garde («Миграция как авангард») – это попытка увидеть в мигрантах больше, чем жертв обстоятельств. Альбом, состоящий из четырех частей и 86 снимков, – это задокументированное путешествие от берегов Средиземного моря к центру Европы. Оно начинается с магии морского горизонта; пролегает через казенные дома, где решается участь прибывших; и, наконец, заканчивается обретением себя на новой земле – здесь, в последней части альбома, у героев проекта Даннера наконец появляются лица. В альбоме также используются архивные снимки из разных исторических периодов: фотограф предлагает сравнить ситуацию сегодня и прежде.

    Выставка Михаэля Даннера Migration as Avant-Garde («Миграция как авангард») проходит в берлинской галерее C/O Berlin до 23 января 2021 года. dekoder поговорил с фотографом о том, чему можно научиться у тех, кто прошел через беженство, о страхах и надеждах, связанных с миграцией.

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.


    Твоя выставка и твой альбом открываются снимками Средиземного моря. На этих фотографиях оно предстает как какое-то заколдованное место. Глядя на них, переносишься в другие миры, в иную жизнь. В чем магия Средиземного моря, почему оно так сильно на нас действует?

    Когда я снимал Средиземное море, я работал со специальными цветными фильтрами. Я хотел показать его как очень древнее культурное пространство. Средиземноморье – это огромное поле разнообразных проекций, и для северян, и для людей с юга. Для нас со Средиземным морем связаны мечты о том, чтобы вырваться из повседневной рутины, уехать в отпуск, зарядиться энергией. Для людей юга это надежда перебраться на другой берег – из Турции в Грецию, из Туниса в Италию – и выйти на сушу целыми и невредимыми. И для тех, и для других Средиземное море – это место больших надежд. На фотографиях эта идеализация воплощается в преувеличенных, открыточных видах: я хотел показать, что не одни только беженцы живут надеждой, но и мы сами. 

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner

    В аннотации к твоему альбому написано, что этот проект и есть попытка найти и показать пространство между страхом и надеждой. Но очень часто мы сталкиваемся с одним и тем же клише: мигранты – это те, кто надеется, а люди Запада – это те, кто испытывает страх перед ними. Так ли это? 

    Мне кажется, все гораздо сложнее. Мы все знаем эти образы, которые стали иллюстрацией событий, мы все видели Алана Курди – мертвого ребенка, выброшенного прибоем на греческий берег. Повторяться нет нужды.

    ​«Нам не нравится, когда нас называют «беженцы». Мы предпочитаем называть друг друга «новоприбывшими» или же «иммигрантами»». 

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner

    Мой замысел состоял в том, чтобы эти многоцветные, яркие, очень живые фото включили зрителя во взаимодействие с тем, что он видит. При слове «миграция» люди сразу готовы представить себе фоторепортаж с картинами страдания, жуткими сценами. А ведь задача искусства – помочь изменить угол зрения. Поэтому мои фотографии приглашают не ужасаться, а увидеть: все гораздо ярче, красочнее, многограннее.

    Тогда вопрос о смене угла зрения: вслед за Ханной Арендт ты называешь мигрантов авангардом. Чему могут научиться у этого авангарда те, кто сам никогда не испытал на себе опыта эмиграции? Чему научился ты сам? 

    Слово «авангард» часто используется в искусстве, хотя вообще-то это понятие из военной теории. Это обозначение передового отряда, тех, кого посылают вперед. И мне это обозначение кажется очень интересным, с ним связано много позитивного: беженцы идут новыми путями туда, где они еще не бывали. Эта смысловая связка мне кажется очень интересной, и Ханна Арендт именно так обозначает беженцев. Многие воспринимают такое название как провокацию, это мне тоже интересно. Многие сначала спрашивают: как это понимать, мигранты и авангард – что между ними общего? Но в альбоме есть цитата из Арендт, отвечающая на этот вопрос: «Беженцы, кочующие из страны в страну, представляют собой авангард своих народов – если они сохраняют свою идентичность».

    «Наша идентичность менялась так часто, что никто не мог понять, кто же мы на самом деле». 

    Есть люди, которые говорят, что все деньги, которые мы тратим на строительство границ и стен, чтобы остановить беженцев, лучше было бы потратить на образование для них. Нам стоит задуматься, хотим ли мы на самом деле затормозить возможность обмена. Европа не была бы Европой без такого обмена. Наша философия – от греков, государственное устройство – от римлян. Обмен далеко не всегда был мирным, но именно он создал ту Европу, в которой мы сейчас живем и которую мы любим. Так что вопрос именно такой: видим ли мы шансы и возможности научиться чему-то у Другого, начать обмен, в котором мы и берем, и даем? В этом и есть смысл употребленного в названиях выставки и альбома слова «авангард». 

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.

    У Арендт в эссе есть и такая мысль: «с нашим оптимизмом» – то есть, с оптимизмом беженцев – «что-то не так». Те люди, с которыми ты работал, герои твоих фотографий – какое у тебя от них впечатление? Они были оптимистами? 

    Они проходили разные стадии. У меня по соседству переоборудовали спортзал под общежитие для беженцев, и я с некоторыми из них дружу до сих пор, а с некоторыми встречался только коротко. Те люди, которых мне удалось сопровождать и наблюдать на протяжении нескольких лет, были счастливы, когда сначала просто после многих недель странствий по балканскому маршруту поставили свои чемоданы и наконец смогли остановиться, помыться и отоспаться. Потом они целый год прожили в этом спортзале, и там, конечно, бывало всякое: люди год живут без своего угла, накапливается раздражение, случаются конфликты. Но и эта фаза прошла, и вдруг они все заговорили по-немецки, это было невероятно. Поначалу были сложности, но сейчас некоторые уже работают, устроились на постоянную работу, бегло говорят по-немецки и на английский больше не хотят переходить.

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner.

    Арендт говорит о том, что одержимость ассимиляцией на новом месте лишает человека части его идентичности. Хорошо ли это, если после нескольких месяцев в новой стране человек говорит только на ее языке и тем самым отрезает от себя целый кусок? У одержимости надеждой есть и темная сторона …

    Если я приехал из Италии в Германию учиться – я студент. А если я приехал из Албании работать в IT – тогда айтишник. Но если я бежал от войны, то я больше не профессионал, не отец семейства – я беженец, и больше никто. Арендт описывает стремительную ассимиляцию, которая продиктована именно этим: люди стремятся поскорее стряхнуть с себя ярлык беженца, ведь это слово может быть и бранным. 

    Все это постоянно меняется. Последние сто лет – я и по своим деду с бабкой это помню – было так: когда приезжих мало, мы им рады и готовы помогать, но если их много – начинается страх. И популисты этим пользуются. Мне кажется, именно поэтому так сильно желание как можно скорее избавиться от этого ярлыка: каждый хочет, чтобы в нем видели человека, причем такого, который и сам может стать полезным новой стране, вносить свой вклад, а не только требовать помощи и претендовать на социальные выплаты. Это обозначение «беженец» лишает человека человечности. 

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner

    В твоем альбоме и на выставке рядом с недавними фотографиями показаны архивные снимки. Как ты думаешь, наше восприятие миграции меняется со временем? История нас чему-то научила?

    Архивные фото относятся к пяти разным периодам, начиная с 1902 года, когда многие европейцы эмигрировали в США. За прошедшие тридцать лет мы увидели много беженцев: люди бежали от войны в Югославии, из Косово, были «люди в лодках» – беженцы из Вьетнама и Камбоджи. Многие [кризисные] ситуации затягивались на годы, и люди на это время попадали к нам. И всегда вначале все им помогали, а потом тему мигрантов начинали использовать в политических целях, чтобы поднять волну страха. Так было и с российскими немцами, переселенцами из бывшего СССР: тоже было недоверие, сомнения, и реакции, очень похожие на те, что мы видели после 2015 года, и тоже у правых партий был прирост. Мне кажется, что я все время наблюдаю одни и те же реакции: политики принимают более строгие законы, через несколько лет поток мигрантов слабеет, тогда и законы немного ослабляют – и снова приезжает много людей. Оглядываясь назад, видно, что тема беженцев ушла из первых строк новостей, а поскольку медийный интерес ослабел, то и популисты больше не смогут использовать эту тему для поляризации общества.

    «Мы потеряли свои дома, а значит и знакомую, привычную жизнь. Мы потеряли нашу работу и вместе с ней уверенность в своей пользе для мира. Мы потеряли свой язык и вместе с ним естественность реакции, простоту жестов, непосредственность выражения чувств». 

    Я знаю людей, которые в 2015-м были настроены очень критически – а сегодня, когда мы с ними говорим, они относятся ко всему намного спокойнее: они видят, что интеграция состоялась. Я все время возвращаюсь мыслью к этим вечным повторениям: мы как бы смотрим назад и видим, что все может пойти не так, что лет через пять дела будут совсем плохи – потому что мы не предоставили людям языковые курсы и так далее. Понятно, что усилия должны приложить обе стороны – и беженцы, и дающие убежище. Но мне кажется, что года через два, если обе стороны захотят, вполне может получиться настоящее сообщество.

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner

    Беженцы, кочующие из страны в страну, представляют собой авангард своих народов — если они сохраняют свою идентичность.

    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner
    @ Михаэель Даннер/Michael Danner

     

    Все цитаты из Ханна Арендт, Мы беженцы, 1943. Перевод: Евг. Монастырский.

    Фото: Михаэль Даннер/Michael Danner, Migration as Avant-Garde
    Интервю: редакция dekoder
    Перевод: Люба Гурова
    Бильд-редактор: Анди Хеллер
    опубликован: 11.09.2020


     Michael Danner, Migration as Avant-Garde, Verlag Kettler 2018

  • Укорененный либерализм

    Укорененный либерализм

    Укорененный либерализм (нем. einbettender Liberalismus) — социально-экономическая и культурная либеральная политика, стремящаяся к мягкому регулированию рыночной, социальной и культурной динамики и призванная снизить риски, связанные с неограниченным ростом экономики. Понятие впервые введено социологом Андреасом Реквицем в работе «Конец иллюзий».