дekoder | DEKODER

В 2024 году Александр Лукашенко отметил сразу два юбилея: 70 лет жизни и 30 лет у власти. Он родился в 1954 году, о его отце ничего не известно. Мать, которая работала дояркой в колхозе, воспитывала его одна. На вопрос журналиста: «Как вы жили в детстве?» Лукашенко, уже будучи президентом, ответил: «Нищим был!»¹. Судя по всему, в селе одинокую женщину с ребенком обижали. Женщин, родивших детей вне брака, тогда нередко осуждали. Известный беларуский публицист, ныне политзаключенный, Александр Федута так характеризует Лукашенко: «Перед нами классический тип закомплексованного сельского мальчишки, безотцовщины, или, как говорят в беларуских деревнях, “байстрюка”»².  

Как этому селянину с востока Беларуси удалось прийти к власти и превратиться в полновластного диктатора, создав систему, которая по сей день держит беларуское общество под контролем? Автор биографии Лукашенко Валерий Карбалевич — о политическом режиме, который остался диктатурой, но перестал быть последней в Европе. 

DEUTSCHE VERSION

Подписывайтесь на наш телеграм-канал, чтобы не пропустить ничего из главных новостей и самых важных дискуссий, идущих в Германии и Европе. Это по-прежнему безопасно для всех, включая граждан России и Беларуси.

Плюсы неуживчивости 

Счастливое детство — не то словосочетание, которым можно описать впечатление от отрывочных реплик Лукашенко о начальном этапе его жизни. Совсем наоборот, в них слышится зависть к более благополучным детям, комплекс человека, обойденного судьбой. «Пятидесятые годы — это страшная нужда была, тяжелые времена. Я помню, какая была борьба на селе. Кто был сильнее, тот выживал, у кого были здоровые мужики и отцы, тем было легче. Мне досталось от этой жизни…», — говорил как-то Лукашенко³. 

Предвыборный плакат 1994 года / Фотография © Архив/Tut.by 

Известно, что после избрания президентом в 1994 году Александр Лукашенко не забрал жену с собой в Минск. Через несколько месяцев в столице весьма популярным стал анекдот, который злые языки выдавали за чистую правду. Будто бы жена, отвечая на вопросы односельчан, почему она не едет к мужу, говорила: «А мой Сашка больше двух лет нигде не задерживается».  

И действительно, его прежний, допрезидентский стаж впечатляет частотой смены работы. Удивительно, но единственным рабочим местом, где Лукашенко задержался надолго, стал пост президента Беларуси. 

Подобный трудовой путь свидетельствует о неуживчивости Лукашенко. Почти везде его работа сопровождалась конфликтами. Его жена вспоминала: «Где бы он ни был, везде и всегда набивал себе шишки своей прямотой и тем, что мог высказать все в глаза. Это, естественно, мешало. Он очень переживал неудачи и обиды»⁴. На языке психологии это называется дезадаптацией, то есть неспособностью приспособиться к социальным нормам, существующим в любом обществе. Она явно мешала ему сделать карьеру, занять высокий пост в советской системе. Внутри нее он выглядел как очевидный маргинал, неудачник. 

Но с наступлением эпохи перестройки, гласности и демократизации те самые черты характера, которые прежде ему заметно вредили (ведя к конфликтам с начальством), начали помогать. В период борьбы с партноменклатурой, которая всячески сопротивлялась переменам, популярными становились решительные смельчаки. И Лукашенко легко вошел в образ борца за справедливость, ниспровергателя системы. Кроме того, он открыл в себе талант политика, который умеет выступать перед публикой, удерживая ее внимание. И он с головой уходит в эту абсолютно новую для себя сферу, где быстро почувствует себя как дома. В 1990 году директор провинциального совхоза «Городец» Шкловского района стал депутатом Верховного Совета БССР. Заседания этого органа власти показывали тогда в прямом эфире. Лукашенко выступал регулярно, буквально по любому вопросу. И вскоре стал широко известен. 

Как часто бывает в истории, не обошлось без случайностей. Чтобы совершить политический взлет, нужно оказаться в нужном месте в нужное время. После распада Советского Союза, когда Верховный Совет обрел статус парламента независимой Беларуси, Лукашенко был избран председателем парламентской комиссии по борьбе с коррупцией. И эту должность он чрезвычайно эффективно использовал в собственных целях, объявив себя ни много ни мало главным борцом с коррупцией в стране. И в том числе благодаря этому триумфально победил на первых президентских выборах в Беларуси в 1994 году. Лукашенко вполне соответствовал представлениям о «народном кандидате». Всем обликом, культурой, языком, речью он оказался наиболее близким и понятным народу. Многие люди могли идентифицировать себя с ним. 

Конечно, далеко не сразу он стал диктатором. В первое время в его выступлениях чувствуется энтузиазм и искреннее желание служить народу и как можно скорее вывести страну из кризиса. «Меня бросает в холодный пот только одна мысль о том, что я не могу выполнить обещания, данные людям на выборах», — говорил он⁵. И даже не исключал добровольной отставки в случае неудачи.  

Первая инаугурация Лукашенко проходила еще под бело-красно-белым флагом, который теперь запрещен в Беларуси как «экстремистский».

Фанатик власти 

Вскоре после вступления на пост Лукашенко столкнулся с тем, что называют разделением властей. Неожиданно для него оказалось, что помимо президента, первого в истории независимой Беларуси, остается парламент и остается Конституционный суд, которые по-прежнему претендуют на часть полномочий. Для Лукашенко это было неприемлемо. В его представлении настоящая власть — абсолютная. Президент Беларуси категорически отвергал идею сдержек и противовесов для разумного государственного управления. В 1996 году он объявил, что принцип разделения властей «стал угрозой для нашего государства»⁶. «Выбросьте из своей головы эти равновесия, балансы, сдержки! — говорил Лукашенко. — Я хочу, чтобы государство было монолитным»⁷. 

Целых два года он потратил на то, чтобы устранить и уничтожить другие центры власти. Это было сделано в форме сфальсифицированного референдума по новой Конституции, который политики и юристы оценили как государственный переворот. К концу 1996 года в стране установился персоналистский авторитарный режим, в котором реально действует только один государственный институт — это Александр Лукашенко. Выборы превратились в фикцию, оппозиция была выброшена из всех государственных институтов, была установлена монополия государства в телерадиовещании.  

Доминантной чертой личности Лукашенко, стержневой для его мировоззрения, стала всепоглощающая жажда властвования. Он обладает всеми характерными чертами фанатика власти, ради которой готов на все. Видимо, этим же объясняется и упорное нежелание Лукашенко отменить смертную казнь или ввести мораторий на ее применение. Ведь право карать вплоть до лишения человека жизни или, напротив, миловать его в традиционном обществе воспринималось как одна из главных составляющих власти. И сегодня Беларусь — единственная страна в Европе, где людей казнят. 

По высказываниям самого Лукашенко понятно, что для него вопрос о власти — это вопрос жизни и смерти. Обвиняя своих противников в стремлении отстранить его от должности президента, он отождествляет это с покушением на свою жизнь. Вождь не сомневается, что если потеряет власть, то его ждет страшный суд. Жизни без власти Лукашенко не представляет: она теряет смысл. Эти понятия для него тождественны. В интервью украинскому журналисту Дмитрию Гордону в 2020 году Лукашенко, отвечая на вопрос, не собирается ли он оставить свой пост, говорит: «Я не знаю другого образа жизни… Я даже не представляю. Хорошо, вот я не президент — а что делать с утра?»⁸ В критические дни массовых протестов 2020 года Лукашенко несколько раз повторял, что живой он свою власть не отдаст. Выступая на заводе колесных тягачей 17 августа, он сказал: «Пока вы меня не убьете, других выборов не будет»⁹. 

Депутаты от «Беларуского народного фронта» во время голодовки в знак протеста против проведения референдума об изменениях Конституции Беларуси в 1996 году / Фотография © Архив/Tut.by

Так называемая идеология

Беларуский политический режим — самый просоветский на пространстве бывшего СССР. Лукашенко неоднократно подчеркивал, что образцом государственного устройства для него служит советское, а Ленина и Сталина называл «символами нашего народа»¹⁰. Гербом и флагом Беларуси он сделал слегка видоизмененные символы советской Беларуси. Сохранил названия улиц и площадей, доставшиеся от СССР, оставил на своих местах памятники. Беларусь — единственная посткоммунистическая страна, где КГБ — это все еще КГБ. 

Лукашенко с самого начала отверг идеологию беларуского этнокультурного национализма. С помощью референдума он маргинализовал беларуский язык, заменил национальный бело-красно-белый флаг и герб. Государственная пропаганда отождествляет беларуский национализм с нацизмом. Дело здесь не только в том, что он не хочет дразнить Москву, которая очень болезненно воспринимает любое проявление национализма в соседних странах. Его традиционный электорат — это русскоязычные люди, нигилистически относящиеся к беларускости. Основным политическим оппонентом Лукашенко долгое время была партия БНФ, выступающая под лозунгом национализма.  

Но самое главное, что национализм способен стать фактором общественной мобилизации. Он формирует гражданское общество, создает горизонтальные связи, стимулирует солидарность. А Лукашенко нужно атомизированное общество, которое скрепляют только государственные институты. И не нужно общество как самостоятельный субъект, берущий на себя ответственность за судьбу страны.  

При этом, в целом, можно сказать, что у режима нет внятной идеологии. Пропагандистские нарративы эклектичны, в них намешаны элементы советского прошлого, идеологемы «русского мира», отрицание либерализма и западных ценностей и пр. В каком-то смысле отсутствие идеологии выгодно режиму, ибо позволяет менять политическую линию в зависимости от конъюнктуры. «Партии власти» в стране тоже нет, поскольку Лукашенко все время опасается, что она может превратиться в автономный центр консолидации элиты. 

Факторы долголетия 

Как ему удается так долго оставаться у власти? Здесь надо иметь в виду сразу несколько обстоятельств.

Во-первых, долгое время беларуская социальная модель соответствовала запросам и представлениям большей части населения. Она основывалась на доминировании государства в экономике и социальной сфере, которое облегчает управление и контроль над обществом, на отрицании разделения властей и единовластии, союзе с Россией и конфликте с Западом. Большинство населения (бюджетники, работники госпредприятий, пенсионеры) находилось в экономической зависимости от государства. Блокирование рыночных реформ привело к консервации социальной структуры общества. 

Во-вторых, сыграла свою роль обостренная политическая интуиция Лукашенко, умение вовремя почувствовать, когда нужно сделать верный ход и откуда исходит угроза, его харизма, а также популизм, то есть в данном случае умение разговаривать с народом на понятном ему языке. Политический триумф беларуского диктатора в значительной мере основан на его удивительной способности манипулирования людьми, доведенной до степени высокого искусства. Он — талантливый артист, способный играть многие роли, эффектно перевоплощаться. Тому, кому нужно понравиться, Лукашенко может демонстрировать чрезвычайную приветливость. Фирменный политический стиль Лукашенко — это в одном выступлении, часто в одной фразе, озвучивать противоположные, иногда взаимоисключающие тезисы. И каждый слышит, что хочет, что ему созвучнее. 

Лукашенко на избирательном участке / Фотография © Наталья Таланова/Tass Publication/Imago

В-третьих, Лукашенко полностью ликвидировал все механизмы сменяемости власти. Выборы превратились в декорацию, они ни на что не влияют, результат их заранее известен. Легальным, законным путем сменить власть в Беларуси невозможно. А на революцию беларуское общество до 2020 года было не готово пойти. Для этого необходимо сочетание нескольких благоприятных факторов, которые сложились только к этому моменту.  

Кроме того, Лукашенко сделал невозможной любую политическую конкуренцию внутри властных органов. Стоило чиновнику набрать политический вес, он тут же лишался должности. Политической опорой Лукашенко при этом остается госаппарат. В момент острого политического кризиса 2020 года не произошло раскола элит, который особенно важен для победы революции. Именно потому, что ни один государственный институт не избирается народом, не подотчетен народу, не контролируется народом.  

Особую роль, конечно, играют силовые структуры. И Лукашенко этого не скрывает, а скорее, подчеркивает: «Вертикаль создана. Опора сделана на КГБ, МВД»¹¹. Или: «КГБ — основа сильной президентской власти»¹².  

И наконец, в-четвертых, экономически неэффективная беларуская социальная модель может выжить только благодаря поддержке со стороны России. В некоторые годы российская экономическая помощь составляла до 15–20% ВВП Беларуси. 

Культ самого себя 

У Лукашенко сформировалось представление о себе как о человеке, наделенном сверхъестественными способностями. Он упивается собственным величием. Сюжет о том, как лежачие больные только благодаря беларускому лидеру после многих лет поднимаются с постели, повторяется в его выступлениях из раза в раз. 

Вот он рассказывает, как влиял на бывшего президента России: «В окружении Ельцина так говорили: у Бориса Николаевича что-то энтузиазма нет, пора пригласить белорусского президента. Он тогда месяца три-четыре как на крыльях летает, то есть, говорили, идет нормальная подзарядка от белорусского президента»¹³.  

Лукашенко стал говорить о себе, словно о святом:  

• «Я безгрешен»¹⁴; 
• «Я самый чистый президент в мире!»¹⁵. 

Гротеск достиг высшей своей формы в спортивных соревнованиях, где Лукашенко всегда одерживает победу. Ему мало роли политического триумфатора, недостаточно ежедневно появляться на экранах телевизоров в роли главы государства. Детская мечта стать спортивной звездой, кумиром тысяч болельщиков, играть под шум трибун теперь реализовалась таким изощренным образом. Эти соревнования усилиями государственных органов превращаются в события общенационального значения. На приглашение известных спортсменов тратятся большие деньги. Чтобы доставить президенту удовольствие, заполнить трибуны, школьников и студентов снимают с занятий и стройными рядами под руководством преподавателей гонят на стадион или в ледовый дворец. На соревнованиях присутствует все высшее руководство страны. Государственные СМИ на полном серьезе рассказывают об этом как о главной политической новости.  

Популистские подходы, суть которых в желании всегда нравиться своему нетребовательному электорату, ведут к тому, что Лукашенко никогда не стесняется в выражениях и говорит вещи, совершенно не соответствующие статусу главы государства. К его политическому стилю неприменимо понятие политкорректности.  

Марш протеста 23 августа 2020 года в Минске /  Фотография © Homoatrox / Wikimedia, CC BY-SA 3.0

Травма и компенсация 

В начале президентства Лукашенко действительно мог похвастаться поддержкой большинства. Но за тридцать лет его правления сменилось целое поколение. Массовые протесты 2020 года показали, что теперь у большинства вызывают отторжение архаизм социально-экономической и политической системы, а также авторитарные методы управления. В Беларуси есть модернизирующееся общество, ориентированное на перемены, желающее освободиться от государственного патернализма, и есть власть, консервирующая статус-кво. Общество переросло государство, ему стало тесно в заданных рамках. Лукашенко даже не заметил, что он и страна живут в разных исторических эпохах. 

Произошло то, что случается практически со всеми диктаторами, которые задерживаются у власти. Отключилась обратная связь между властью и обществом. За тридцать лет правления он не соприкасался с реальным народом, его проблемами. Встречи с населением тщательно готовятся, театрализуются, люди специально подбираются. Оказавшись в такой ситуации, даже талантливый политик перестает чувствовать народ. Восприятие мира перестает быть адекватным. В момент кризиса он делал одну ошибку за другой. В тот памятный 2020 год из всех возможных решений он выбирал худшее. Например, арестовал всех опасных для него претендентов на пост президента, но зарегистрировал, как он считал, «слабую» кандидатку Светлану Тихановскую, будучи твердо убежденным, что за женщину-домохозяйку никто голосовать не будет. 

Протест был подавлен грубой силой. Сам Лукашенко, вероятно, получил что-то вроде психологической травмы. Был разрушен образ «народного президента», который он старательно лепил все эти годы. По-видимому, искренне считая, что быть народным представителем — его миссия. «Я верю, что ничто не способно внести раскол между президентом и избравшим его народом»16, — говорил Лукашенко в начале своей президентской деятельности.  

И наконец, Лукашенко реально испугался. Вероятно, у него сложилось впечатление, что народ отвернулся от него. Когда начались протесты, несколько недель он опасался передвигаться по стране на автомобиле, использовал вертолет. Когда толпа народа приближалась к резиденции, он надевал бронежилет, брал автомат, вместе с сыном Колей садился в вертолет и улетал. Эту картину убегающего президента видела вся страна. 

Адвокат Максим Знак и Мария Колесникова во время суда над ними / Фотография: © Imago / Itar-Tass

Травма требует компенсации. Она реализована в политическом терроре. В Беларуси сегодня около полутора тысяч политзаключенных. В отношении их применяются пытки. По всей стране продолжаются бесконечные облавы, аресты, суды. Людей арестовывают не за оппозиционную деятельность, а за инакомыслие, за реплики или даже лайки в соцсетях. Многие оппозиционеры получают свыше десяти лет заключения, как в сталинские времена. Лукашенко признался, что по его поручению преследуют родственников оппозиционеров или политзаключенных. Идет эволюция от авторитарного режима к тоталитарному. Ради удержания власти Лукашенко полностью поддержал Россию в ее войне против Украины. Тем самым сделав Беларусь соучастником агрессии. 

В феврале 2025 года в Беларуси должно пройти новое электоральное мероприятие под названием «президентские выборы». Лукашенко примет участие и в нем. 

1. Имя. 1997, 6 ноября. ↩︎
2. Белоруссия и Россия: общества и государства. М., 1998, С. 260. ↩︎
3. Совершенно секретно. 1997, № 9. ↩︎
4. Немига. 2000, № 2, С. 35. ↩︎
5. Советская Белоруссия. 1994, 1 сентября. ↩︎
6. Фемида. 1996, 22 января. ↩︎
7. Свабода. 1996, 12 ноября. ↩︎
8. Лукашенко объяснил, почему голосовал против ратификации Беловежских соглашений // Новости tut.by. 2020. 6 августа. Архивная копия URL: https://web.archive.org/web/20200807035141/https://news.tut.by/economics/695690.html. ↩︎
9. Абструкцыя, зробленая Лукашэнку работнікамі МЗКЦ, стала наймацнейшым псіхалагічным ударам // Наша Нiва. 2020. 18 жніўня. URL: https://nn.by/?c=ar&i=257292 (доступ 12.12.2024). ↩︎
10. Комсомольская правда в Белоруссии. 2006, 20 июня. ↩︎
11. Фемида. 1995, № 3. ↩︎
12. Белорусская деловая газета.1996, 23 декабря. ↩︎
13. Совершенно секретно. 1997, № 9. ↩︎
14. Белорусская деловая газета. 2002, 6 марта. ↩︎
15. Из выступления А. Лукашенко по беларускому телевидению. 2002, 17 сентября. ↩︎

Читайте также

Светлана Тихановская

Политика зависимости и перспективы беларуской государственности

Микола Статкевич

Лукашенко движется к тоталитаризму. Что может его остановить?

«Революция невероятных»

Беларусь: история одного имени

Слово «политзаключенный» в сегодняшней Беларуси стало привычным, обыденным, даже бытовым. Им никого не удивишь. Количество белaрусов, столкнувшихся с уголовным преследованием по политическим мотивам с 2020 по начало 2023 года, правозащитники оценивают почти в 4900 человек.

Но даже на этом фоне один человек стоит особняком. Николай (Микола) Статкевич — культовая фигура беларуской оппозиционной политики, ветеран борьбы за демократическую Беларусь, трижды признанный Amnesty International узником совести, своего рода беларуский «граф Монте-Кристо». Сейчас он в очередной раз находится за решеткой, приговорен к 14 годам лишения свободы, отсидел уже три года. 

Статкевич как никто другой из беларуских оппозиционных лидеров воплотил в себе образ непримиримого борца против диктатуры Александра Лукашенко, который превратился в его личного врага.

DEUTSCHE VERSION

Профессиональный военный, ставший профессиональным политиком 

Николай Викторович Статкевич родился в 1956 году в деревне Лядно Слуцкого района Минской области в семье учителей. С началом горбачевской перестройки в политику пришли люди из разных сфер. Статкевич — из армии, он был кадровым военным. В советское время для детей из сельской местности армейская карьера была хорошим способом поднять свой социальный статус. Впереди ждала блестящая военная карьера, но случилась перестройка, и Статкевич с головой уходит в политику, почувствовав в ней свое призвание. 

Главной оппозиционной организацией в Беларуси в тот период был Беларуский народный фронт (БНФ), выступавший за беларуское национальное возрождение. Организация существовала в двух формах: как партия и как движение. Тогда законы запрещали военнослужащим вступать в политические партии, а вот в движении не было фиксированного членства. БНФ в формате движения объединял под своим зонтиком всех противников коммунистического режима, от либералов до националистов. 

Для Статкевича именно беларуская национальная идея стала важнейшей политической ценностью. И этому подходу он не изменил ни разу. Он перешел на беларуский язык и еще во времена СССР разработал концепцию создания беларуской армии. В начале 1991 года в знак протеста против подавления танками демонстрантов в Вильнюсе Статкевич вышел из КПСС. 

20 августа 1991 года в момент путча ГКЧП в Минске появилось Беларуское объединение военных (белар. «Беларускае згуртаванне вайскоўцаў», БЗВ), которое ставило целью создание беларуской армии. Председателем БЗВ был избран Николай Статкевич. По своей идеологии и политическим задачам организация была близка к Беларускому народному фронту, и БНФ всячески поддерживал ее, как и деятельность Статкевича.

После распада СССР и образования независимой Республики Беларусь у Статкевича возник острый конфликт с новым руководством Вооруженными силами только что созданного государства. Министерство обороны резко отрицательно восприняло существование в армии политической организации с идеологией, которую генералы считали радикально националистической. Министр потребовал от действующих военнослужащих либо выйти из БЗВ, либо уволиться из армии. Статкевич отказался выполнять этот ультиматум и провел резонансную акцию. 8 сентября 1992 года, в годовщину Оршанской битвы, члены БЗВ публично, на площади перед Домом правительства, приняли присягу на верность Беларуси. В ответ власти уволили из силовых структур активистов организации. В их числе был и Статкевич. В мае 1993 года, за месяц до запланированной защиты докторской диссертации, он был уволен в запас «за дискредитацию офицерского звания». В 1995 году Статкевич ушел с поста председателя БЗВ, организация стала терять влияние и прекратила существование спустя пять лет. 

Николай Статкевич (справа) на организованной им присяге независимой Беларуси. 1992 год. Фотография © gazetaby.com 

А Николай Статкевич, которого в демократической среде называли по-беларуски Микола, стал профессиональным политиком. Он вступил в партию Беларуская социал-демократическая Грамада, которая объединила в своей политической программе две идеи: национализм и социал-демократию. 

В Беларуси к моменту распада СССР идеи социализма были довольно популярны. Для значительной части населения ценности справедливости, социальной защиты были важны, многие ностальгировали по СССР. В стране возникло несколько партий социал-демократического толка, среди них и Грамада. 

«Уличный боец» и явная угроза для власти Лукашенко 

В 1995 году Статкевич был избран председателем партии, победив на съезде в острой конкурентной борьбе ее прежнего лидера Олега Трусова. В 1996 году эта организация трансформировалась в Беларускую социал-демократическую партию «Народная Грамада» (БСДП НГ). Партия исповедовала идеологию социал-демократии с сильным акцентом на национальных ценностях. 

Лидером партии Статкевич стал в период формирования авторитарного режима Александра Лукашенко. Этот процесс сопровождался демонтажом демократических институтов и механизмов, превращением представительных органов власти и процедуры выборов в имитацию. Оппозиционная часть общества сопротивлялась этому, и единственным способом протеста стали уличные акции (митинги, демонстрации, пикеты). Власти ответили жестоким подавлением протестов. Уличные акции сопровождались постоянными столкновениями с милицией, их участников избивали, арестовывали, судили. 

Политическая борьба переместилась на улицу, политики парламентского типа на целую четверть столетия оказались не у дел. На первый план вышли люди, способные возглавить уличную борьбу. Статкевич стал главной фигурой нового этапа оппозиционного сопротивления. Образ уличного, баррикадного бойца прочно закрепился за ним, стал определяющим в его политической биографии. 

Например, в 1999 году Статкевич был одним из организаторов резонансного «Марша свободы», завершившегося жестким столкновением с милицией. В 1996–2000 годах за организацию уличных акций Статкевич около 30 раз подвергался административным арестам, три раза против него возбуждались уголовные дела.

Сам Статкевич выдвинул концепт, смысл которого состоял в следующем: Лукашенко побеждает, поскольку демонстрирует образ сильного, крутого политика, эдакого мачо, а значит, одолеть его может только еще более крутой, сильный, смелый, несгибаемый, бесстрашный противник. Именно такую роль, такую функцию Статкевич взял на себя. Поэтому и стал важной символической фигурой оппозиции. В статье «Этика вольных» Статкевич писал: «Предательство свободы от лжи и унижения не только приближает к рабу. Оно распространяет несвободу повсюду. Воля дает шанс реализовать себя как личность, быть в гармонии с самим собой. Ее возможность всегда существует. Все зависит только от вашей воли и смелости быть свободным».

По этой же причине режим Лукашенко стал рассматривать его как главную опасность. Ибо в отсутствие выборов именно уличный протест представляет для власти основную угрозу. 

В этот период случились два эпизода, которые вызвали неоднозначную оценку в демократических кругах. В 2000 году оппозиционные партии и организации, включая возглавляемую Миколой БСДП НГ, приняли решение бойкотировать парламентские выборы ввиду недемократических условий, в которых они проходили. Неожиданно Статкевич проигнорировал это решение, баллотировался в качестве кандидата в мажоритарном округе, ожидаемо проиграл. Тогда он и сам не смог внятно объяснить свои действия.

В 2005 году власти ликвидировали БСДП НГ. Этому предшествовал острый конфликт в партийном руководстве, в результате которого Статкевич потерял должность председателя. После этого Микола со своими сторонниками основал оргкомитет по созданию БСДП НГ. В виде незарегистрированного оргкомитета организация существует и по сей день. Но несмотря отсутствие официального статуса, это единственная партия Беларуси, которая входит в Социалистический интернационал.

17 октября 2004 года в Беларуси состоялись выборы в парламент и референдум, формально зафиксированные результаты которого предоставили Александру Лукашенко юридическую возможность баллотироваться на пост президента неограниченное число раз. Оппозиция ответила акциями протеста, которые возглавил Микола Статкевич. За организацию мирной демонстрации против фальсификации итогов референдума он и еще один организатор акций Павел Северинец в 2005 году получили по три года ограничения свободы. 

Впервые оппозиционные лидеры были осуждены на ограничение свободы за участие в мирной акции. В ходе протестов не было беспорядков или столкновений с милицией. По сути, из всех обвинений, звучавших в суде, к реальности имело отношение одно: переход улицы в неположенном месте. 

После выхода на свободу Статкевич вернулся к активной политической деятельности. 

Кандидат в президенты, отправленный в тюрьму КГБ прямо в день выборов

В 2010 году в Беларуси проходили президентские выборы. Власти решили использовать новую тактику и зарегистрировали аж 10 кандидатов на пост президента. Среди них был и Микола Статкевич. Власти рассчитывали, что голоса демократического электората будут разделены между 9 оппозиционными кандидатами и Лукашенко легко победит. Но такая тактика давала легальную возможность оппонентам диктатора вести агитацию, в том числе выступать по государственному телевидению. Статкевич выступил жестче всех. В прямом эфире он обратился прямо к Лукашенко, называл его на ты, требовал вернуть в страну честные выборы. 

Президентские выборы прошли 19 декабря. Вечером того же дня и в ночь на 20 декабря 2010 года в Минске состоялся многотысячный митинг протеста. Статкевич повел огромную колонну протестующих к Дому правительства. В ходе акции в нем были разбиты стеклянные двери. Митинг был жестоко разогнан внутренними войсками и спецназом, а спецслужбы задержали и поместили в СИЗО КГБ семь из десяти кандидатов в президенты, в том числе и Миколу Статкевича. 

Во время следствия он провел 24-дневную голодовку протеста, которая закончилась в реанимации госпиталя КГБ. Давать показания и подписывать документы отказался. 

Лукашенко не простил Статкевичу такой дерзости. 26 мая 2011 года тот был приговорен к шести годам лишения свободы в колонии усиленного режима — самый большой срок среди тогдашних беларуских политзаключенных, которых было несколько десятков. Но в 2015 году изменилась политическая ситуация. Лукашенко взял курс на размораживание отношений с Западом, и освобождение политзаключенных было одним из условий, которые выдвинули США и ЕС. В итоге Статкевич был досрочно освобожден в соответствии с принятым Лукашенко решении о помиловании. 

Микола Статкевич после своего освобождения в августе 2015 года / Фотография © Tut.by

Он вышел на свободу в тот самый момент, когда беларуское общество не отошло от шока, связанного с событиями в Украине. В ходе второго Майдана погибло около 100 человек, потом началась военная агрессия России, которая захватила Крым и Донбасс. В результате в беларуском обществе утвердился страх перед уличными акциями протеста. Его подогревала государственная пропаганда, которая пугала народ «кровавым майданом». На какое-то время оппозиция отказалась от призывов выходить протестовать на улицы. Президентские выборы 2015 года — единственные в истории лукашенковской Беларуси, которые прошли без уличных акций.

Статкевич попытался сломать эти настроения. Он даже обвинял тогдашних лидеров оппозиции в капитуляции. Статкевич организовал несколько малочисленных акций, но переломить массовые настроения было сложно. 

Однако вскоре власти сделали то, что независимые СМИ назвали «самострелом». Лукашенко подписал декрет о «тунеядцах», согласно которому граждане, которые официально не работали, должны были заплатить государству сбор в размере 20 базовых величин. 

Около полумиллиона человек получили уведомления, что они «тунеядцы». И тогда на политическую сцену вышел Статкевич. По его инициативе 17 февраля 2017 года в центре Минска прошел «Марш рассерженных беларусов», протестующих против декрета Лукашенко. В нем приняло участие около 2–3 тысяч человек. Казалось бы, немного, но эта акция означала преодоление «синдрома Майдана», психологического порога, страха перед уличными протестами. Минский марш запустил цепную реакцию. По всей Беларуси прошли митинги и шествия возмущенных людей. 

Власти были вынуждены бросить на их подавление все подразделения МВД. В конце концов Лукашенко пришлось фактически отменить свой декрет. Общество победило, что в Беларуси случалось крайне редко. Но сам Статкевич был подвергнут множеству административных арестов.

2020 год: поддержка Тихановской, превентивное задержание и огромный срок 

Наступил судьбоносный для Беларуси 2020 год. Накануне президентских выборов общество демонстрировало готовность поддержать альтернативных Лукашенко кандидатов. Сам Статкевич не мог участвовать в качестве кандидата в выборах президента из-за непогашенной судимости. Но он готовился, возлагал большие надежды на народный протест. «Думаю, есть несколько человек, готовых возглавить Площадь. Но я сделаю все возможное, чтобы самому дойти до этой площади и сделать то, чего ждет от нас беларуский народ», — писал он. 

Пикеты по сбору подписей в пользу оппозиционных кандидатов становились все более массовыми. Всем было очевидно, что страна накануне большого взрыва. Понимали это и власти, поэтому решили принять превентивные меры — нейтрализовать политиков, которые могли стать организаторами и центрами кристаллизации протестов. Были арестованы Сергей Тихановский, Микола Статкевич, Павел Северинец и другие. 

Статкевич был задержан 31 мая 2020 года по дороге на пикет по сбору подписей за выдвижение на президентские выборы Светланы Тихановской. Сначала он был арестован на 15 суток. Затем срок содержания под стражей был дважды продлен, а 29 июня на оппозиционера было заведено уголовное дело по обвинению в подготовке массовых беспорядков. 

Суд состоялся 24 июня 2021 года. Вместе с Николаем Статкевичем судили известных блогеров Сергея Тихановского, Игоря Лосика, Артема Сакова, Владимира Цыгановича и Дмитрия Попова. Формально это выглядело как суд над «организованной преступной группой». Властей не смутило то, что многие обвиняемые не были друг с другом знакомы. Судебный процесс был закрытым и проходил не в столице, а в Гомеле, в местном следственном изоляторе. 

Неизвестно, как следствие обосновывало подготовку этими людьми «массовых беспорядков» — как власти именуют широкомасштабные и, надо особо подчеркнуть, мирные протесты 2020 года. Дело в том, что эти самые «беспорядки» начались с момента президентских выборов 9 августа, но Статкевича арестовали 31 мая, больше, чем за два месяца до начала протестов. 

В итоге 14 декабря 2021 года Николай Статкевич был приговорен к 14 годам лишения свободы. 

Сейчас режим отбывания наказания для политзаключенных гораздо жестче, чем прежде. Правозащитники приравнивают его к пыткам. За год нахождения в Глубокской колонии Статкевич получил 36 взысканий, из них 14 — наказание штрафным изолятором. Власти установили в отношении него информационную блокаду. Последнее письмо от Миколы его жена получила 9 февраля 2023 года. 

В конце 2021-го Микола еще успел передать на волю письмо, в котором сформулировал свою политическую и жизненную философию: «В конце жизни люди, сохранившие мышление, задают себе вопрос: “Зачем я жил?” На него будет проще ответить, если вы своими действиями сделали мир, по крайней мере вокруг себя, значительно лучше».

Читайте также

Новая беларуская оппозиция рискует повторить путь старой

Светлана Тихановская

Другая Беларусь. Появится ли у беларусов цифровое государство?

Как Лукашенко широко открыл «русскому миру» ворота в Беларусь

Зенон Позняк

«Беларусы уже не те, что до 2020 года. Воспоминания уничтожить невозможно»

Из политических деятелей Беларуси, которым перестройка и распад СССР принесли известность и влияние, фигура Зенона Позняка, безусловно, самая яркая.

В результате кризиса и краха тоталитарной коммунистической системы возник спрос на людей новой, неизвестной в Советском Союзе профессии — публичных политиков. И Позняк полностью соответствовал этому запросу, войдя в историю в образе бескомпромиссного борца за независимую Беларусь. 

Кто этот радикальный политик? Что повлияло на его формирование? Какую роль он играет в сегодняшней Беларуси? Специально для дekoder’а в этом разбирался политолог Валерий Карбалевич.

DEUTSCHE VERSION

Зенон Позняк родился в 1944 году в Гродненской области Беларуси в католической семье. Его дед Ян Позняк был одним из лидеров христианско-демократического движения Западной Беларуси, которая в межвоенный период входила в состав Польши. Вскоре после рождения сына отец Зенона Позняка погиб на фронте.

С молодых лет Позняк был диссидентом. Видимо, повлияла идущая от деда семейная традиция, в которой большое значение придавалось идее национального возрождения, что вступало в противоречие с официальной советской политикой слияния наций вокруг русского народа. 

По окончании школы он учился в минском Театрально-художественном институте, из которого его два раза исключали из-за «политической неблагонадежности». Работал фотографом, археологом, все же защитил диссертацию, получил степень кандидата искусствоведения. Выпускал самиздат. С 1960-х активно боролся за сохранение историко-архитектурной среды Минска, старого города, который разрушался советскими властями. 

Активист и оппозиционный депутат

Звездный час Зенона Позняка наступил с горбачевской перестройкой. Его имя стало известно после того, как 3 июня 1988 года газета «Літаратура і мастацтва» опубликовала статью «Куропаты — дорога смерти» о том, как в сталинские времена тысячи мирных граждан были расстреляны в этом пригороде Минска. 

Важно отметить, что в период перестройки разоблачение сталинских преступлений стало идеологической основой для дискредитации советского строя вообще. Сторонники демократических реформ активно использовали этот кейс для обоснования необходимости перемен. 

Позняк понял, что пришло его время, и активно включился в политическую борьбу. Он стал одним из организаторов Беларуского народного фронта (БНФ) — главной оппозиционной силы в республике на рубеже 1980–1990-х годов. Горбачевские реформы, среди прочего, создали возможность для относительно свободных выборов. Республики, входившие в состав СССР, получали все большую самостоятельность. И реальная власть переходила к их парламентам — Верховным Советам. 

В 1990 году в Беларуси состоялись выборы в Верховный Совет БССР 12 созыва, впервые прошедшие на альтернативной основе. БНФ удалось провести в законодательный орган около 30 своих представителей, в том числе и Позняка, победившего в избирательном округе Минска. 

Он и возглавил оппозиционную фракцию БНФ, которая выступала не только за ускорение демократических реформ, но и за полную независимость Беларуси, ее выход из состава СССР. 

В тот период в рамках объявленной Михаилом Горбачевым политики гласности заседания парламента транслировались по телевизору в прямом эфире. И фамилия Позняка стала известна в Беларуси, несколько лет он был безоговорочным лидером оппозиции, символом антикоммунистического движения за национальное возрождение.

В условиях острого политического кризиса, растерянности правившей в БССР коммунистической номенклатуры небольшая фракция БНФ в Верховном Совете задавала повестку дня, инициировала все новые шаги по демократизации республики и формированию независимой от СССР государственности Беларуси. 

Роль БНФ и Позняка в демонтаже тоталитарного режима, а также провозглашении беларуского суверенитета довольно велика. Талантливый оратор и публицист, он создал себе образ бескомпромиссного борца за независимую Беларусь. Он сформулировал концепт беларуского национализма и беларуской государственности. Известный писатель Василь Быков, выступая на III съезде БНФ, сказал: «Нации посчастливилось, что ее лидером является посланный нам Богом Зенон Станиславович Позняк».

Но после распада СССР и образования независимой Беларуси власть удержала прежняя номенклатура. БНФ остался в оппозиции.

Зенон Позняк и Александр Лукашенко на митинге в Могилеве, 1990 год. Фото: © facebook.com/siarhiej.navumchyk

Кандидат в президенты, репрессированный политик и пророк в изгнании 

Беларусь, как и другие государства, образовавшиеся на постсоветском пространстве, погрузилась в глубокий социальный кризис. Как раз в этот момент в 1994 году состоялись президентские выборы. В президенты баллотировалось шесть человек. Среди них был и Зенон Позняк. Он получил 12,82% голосов, а победил на выборах Александр Лукашенко.

Придя к власти, Лукашенко занялся демонтажом демократических институтов, возникших после распада коммунистической системы, начал переход к режиму личной власти, которая, в конечном счете, переродилась в диктатуру. 

11–12 апреля 1995 года Зенон Позняк вместе с 18 другими депутатами оппозиции из БНФ объявил голодовку, протестуя против вынесения президентом Лукашенко на референдум вопросов о введении русского языка как второго государственного и возвращении советской символики. Они считали это нарушением действующих законов. Участники голодовки остались в здании парламента и после завершения рабочего дня. Но ночью по приказу Лукашенко туда вошло спецподразделение милиции, а вместе с ним и сотрудники Службы безопасности президента. Они насильно выдворили депутатов из здания, сильно избив их. Позняку пытались выдавить глаза, били ногой в грудь, ударяли головой о стену. Процесс формирования диктатуры оппозиционные депутаты ощутили на собственном теле. 

В 1995 году состоялись выборы в Верховный Совет 13-го созыва. Ни один из членов БНФ не прошел в парламент. Причем сам Позняк в своем округе набрал 47%, а его соперник — 40%, но 13%, как сообщалось, проголосовали против обоих кандидатов. По закону, для победы необходимо было набрать свыше половины голосов. При этом столь значительное число тех, кто якобы отдал голос «против всех», было крайне необычно — как правило, такой выбор делали 1-2% избирателей. Позднее выяснилось, что выборы были сфальсифицированы, и это вынуждена была признать даже Центральная избирательная комиссия. Но дорога в Верховный Совет для Позняка была закрыта.

БНФ, не имея опоры в парламенте, призвал народ протестовать на улицах. Позняк был одним из главных организаторов этого протеста. Весна 1996 года выдалась очень бурной, с серьезными столкновениями между демонстрантами и милицией. Налицо был острый политический кризис, который только усугублялся явным намерением Лукашенко установить авторитарный режим. Он опасался организованной политической силы, которой все еще оставался БНФ, и его популярного харизматичного лидера — и взял курс на политические репрессии. 

Власти намеревались привлечь Позняка к уголовной ответственности за организацию «незаконных» митингов. Весной 1996 года, скрываясь от ареста, он вынужден был эмигрировать из Беларуси и получил политическое убежище в США вместе с коллегой по оппозиции Сергеем Наумчиком. Это был первый случай после распада СССР, когда граждане постсоветского пространства получили такой статус. С того времени Зенон Позняк находится за границей. 

Особенности личности и политический закат

Приходится констатировать, что президентские (1994) и парламентские (1995) выборы зафиксировали серьезное поражение БНФ. Оно обусловлено сочетанием объективных и субъективных факторов. Беларуское общество 1990-х годов не было готово принять идеологию беларуского этнокультурного национализма, предлагаемого БНФ, — оно ностальгировало по советским временам. 

Но отрицательную роль сыграли и некоторые особенности личности Позняка как человека и как политика. Лидер БНФ — классический политик-идеалист, фанатик идеи, «пророк», а не прагматик. Ему бы больше подошла роль главы сплоченной религиозной группы, чем руководителя политической партии. Вера в собственную мессианскую роль и непогрешимость, неприятие инакомыслия, категоричность по отношению к оппонентам отталкивали людей. Всех, кто с ним не соглашался, Позняк причислял к агентам беларуского КГБ или российского ФСБ. Его неспособность к компромиссам мешала созданию широких коалиций. 

Для идеологии Позняка характерна фетишизация, абсолютизация национальной идеи, превращение ее в культ. Он выводит прямую зависимость между беларуским возрождением и уровнем общественной морали («Там, где говорят по-беларуски, — нет жуликов»¹). 

Позняк известен своим резко отрицательным отношением к России. В 1994 году он написал знаменитую статью «О русском империализме и его опасности», в которой создал образ России как абсолютного зла. По его мнению, все беды и несчастья Беларуси, начиная с большевизма 1920-х годов и кончая инфляцией 1990-х, идут из России. Позняк считает, что такие отрицательные качества как «хамство, распутство и пьянство, российское сквернословие, лень, ненависть и ложь» принес в Беларусь «разложившийся, разрушительный имперский Восток»². Он характеризует действия России как политику «враждебного государства, которое находится в состоянии войны с Беларусью». И не стесняется в выражениях — называя восточного соседа, например, «кровавым зверем»³). 

Проблема в том, что в Беларуси доминировали пророссийские настроения, и такая жесткая позиция не находила понимания у большинства беларусов. 

Более того, Позняк плохо относился не только к России, но и к Западу с его ценностями, такими, например, как либерализм. Он отрицает приоритет прав человека перед правами нации, считая, что это принесло вред западным странам. 

Его радикальный консерватизм не приемлет толерантности к ЛГБТК-культуре. Позняк считает, что «в нормальном, цивилизованном обществе никакой эротики нет и быть не может», в беларуской патриархальной деревне мужчина с женщиной ночью «занимались натуральным продолжением рода человеческого, и никакой эротики здесь не присутствовало». «Это все бесовщина и от дьявола»,, — заключал он⁴.  Позняк также констатировал «гнусность политики, что с Востока, что с Запада», в отношении Беларуси⁵. А столкнувшись с неприятием своих взглядов со стороны общества, в конце концов назвал беларусов «больным народом»⁶. 

Большую часть эмиграции Позняк провел в Польше. Но с момента выезда за границу его политическое влияние начало резко падать. Он сохранил популярность только среди небольшой группы своих сторонников.

Череда политических поражений и отъезд лидера вызвали кризис в БНФ. В 1999 году в партии произошел раскол. Соратники обвинили партийного лидера в авторитаризме. Зенон Позняк вместе с теми, кто остался ему верен, образовал новую партию под названием «Консервативно-Христианская Партия — БНФ» (КХП-БНФ). Во главе с самим Позняком. 

20 последних лет новая партия фактически бойкотировала все выборы, которые проходили в Беларуси. КХП-БНФ отказывалась вступать в любые союзы и коалиции. Встречи Позняка с европейскими политиками свелись к минимуму. Можно говорить о самоизоляции партии и ее лидера. В целом политическая деятельность Позняка после эмиграции свелась к статьям, заявлениям, комментариям на партийном сайте. Он издал книгу публицистики, выпустил сборники со своими стихами, фотографиями. 

Позняк больше напоминал не политика, а политического обозревателя. 

2020 год и шанс Позняка 

Взрыв народного протеста 2020 года Зенон Позняк оценил противоречиво. Главного оппонента Лукашенко в ходе тогдашней президентской избирательной кампании, главу Газпромбанка Виктора Бабарико, он объявил «агентом России». И бескомпромиссно отчеканил: «На сегодняшний день Бабарико есть потенциально более вредный враг беларуской нации, чем Лукашенко»⁷. 

В свою очередь, Светлану Тихановскую Позняк поначалу оценил положительно, назвав ее единственным позитивным человеком среди всех кандидатов. Но тут же призвал ее объявить бойкот выборам. Позднее Позняк обвинил Тихановскую во всех грехах. Уже в апреле 2023 года в интервью «Зеркалу» он заявил: «Что касается Светланы Тихановской, то, во-первых, это московский проект»; «произошла ее вербовка спецслужбами»; «Тихановская тем временем сфальсифицировала выборы на основании мошенничества»; «кроме политического вреда в поведении Тихановской есть уголовный состав преступления»; «она поступает враждебно для Беларуси»; «политзаключенные в большинстве своем сидят по вине Светланы Тихановской и группировки вокруг нее»⁸. 

После выборов Позняк выступал решительно против введения западных санкций в отношении режима Лукашенко, поскольку они, по его мнению, подталкивают Беларусь в сторону России. 

Зенон Позняк (в центре) посещает позиции беларуского полка имени Катуся Калинсовского в Бахмуте. Начало 2023 года. Фото: © t.me/belwarriors

Тем не менее в последние месяцы в беларуском демократическом движении интерес к Зенону Позняку вырос. К нему потянулись некоторые известные фигуры, возобновился интерес СМИ. Это связано с тем, что на фоне поражения протестов, укрепления режима Лукашенко, развертывания массовых репрессий в обществе возник запрос на радикализм, а мирные методы борьбы подвергаются критике. И радикализм Позняка оказался востребованным. Но это временный всплеск. 

Зенон Позняк для Беларуси — это скорее персонаж истории, чем современной политики. 

Читайте также

Беларуская диаспора: обновленная солидарность

Светлана Тихановская

Бистро #22: Почему в девяностые беларусы отказались от демократии?

Политика зависимости и перспективы беларуской государственности

После Путина: каково будущее российского империализма?

Как Лукашенко широко открыл «русскому миру» ворота в Беларусь